Lo que no dije

A F.



Sé que fueron muchas las cosas que no dije: "quédate", "podemos hacerlo juntos", "te escucho", "lo siento", "me dueles", "no te vayas, no todavía."
Sin embargo, esas frases quedaron atoradas en mi pecho, se hicieron nudos en la garganta. Lo que no dije se volvió insomnio, llanto ahogado, saudade.

Yo te amaba: con temor y silencio, con incertidumbre exagerada.
Inconmensurablemente.
Te amaba y admiraba, pero un día dejé de hacerlo.

Ella nunca más volvió a abrirle las piernas

Él escribía una novela sobre ella. Quería crearla y recrearla de nuevo. Él escribía sobre la mujer que amó, que amaba. Fue Pigmalión en un tiempo: la forjó a su imagen y semejanza, pero a diferencia de la mujer del mito ella no huyó por considerarlo feo. Desapareció simple y sencillamente porque quiso conocer el mundo.

Ahora él la inventa en esta novela. Crea y recrea amantes para ella. Quiere que sufra por lo menos en la ficción, que sienta el dolor del engaño. Que sea como el judío errante: de amante en amante sin encontrar eso que llaman amor. Que un día piense que la libertad no era necesaria, que se harte y asquee de libertad, la vomite y vuelva al hogar pidiendo perdón.

Él quiere eso y más. Pero en sus pesadillas ella es feliz con un hombre feo, lleno de barros en la cara, muy gordo e inerte.

Una sabe que está triste cuando se llenan los ojos de agua y las tripas se retuercen y en el vientre hay vacío, parecido al no comer.

Una sabe que está triste cuando la comida sabe a cualquier comida y el inverno llega más fuerte que nunca a la casa.

28

Siempre he tenido una cierta complicidad con el número 28. Número de calle, número de casa, número de la suerte. Me gusta el 28, siempre he pensado que ese número y yo tenemos asuntos pendientes. Compro el billete de la lotería con una terminación en 28. Nací en un día 28. Viví en el número 28 con esquina en la calle 28.

Hoy cumplo 28 y sólo puedo decir, bienvenido a mi vida. Hermosos 28 haz que la vida renazca.

Otoño...

Otoño, bienvenido a mi vida, bienvenido de nuevo.

"Se estigmatiza a las mujeres que tienen una conducta sexual activa y libre, o sea, similar a la masculina; y se reprime y discrimina a personas homosexuales que asumen abiertamente su deseo. Ambas prácticas están teñidas por el sexismo y la homofobia, que son la expresión más negativa y violenta del esquema cultural del género".

Marta Lamas

Para E

Para E

Algo nos dijo que podríamos estar juntos. Tu soledad se parecía a la mía, tus ojeras eran del mismo color y magnitud. Tu tristeza extraña.
Llevábamos el mismo tiempo solos, sin pareja.
de mi parte, con algo parecido que llenaba las almohadas, de la tuya, nada.
Pero venos aquí, la soledad compartida no fue suficiente, tus ganas no llenaron mis ansias,
no hablamos,
no soltamos,
no soñamos.
No, no, no. Siempre fue no.
Y volvimos a ser los mismos, los mismos tristes en casas distantes y distintas.